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PROLOG

‘ [ iata mea este o ingiruire de cuvinte §i fapte

lipsite de sens pentru majoritatea celor din
Jurul meu. Simt cu fiecare respiratie cd, orice as face,
niciodatd nu va fi indeajuns de bine, niciodatd nu voi fi
multumitd de mine insami si nici de nimeni alfcineva.
Cred cd momentul culminant din viata mea a inceput §i
s—a consumat cand am avut naivitatea sd cred cd iubirea
chiar salveazad pe oricine. Iubirea... iubirea, pentru mine,
este o utopie. Cred cd iubim de frica singurdtatii si mai
ales pentru cd ne este mai ugor in doi. De fapt, iubirea se
naste dintr-o formd de egoism ce ne-a ajutat sute de ani
la rand sd supravietuim §i sd transmitem mai departe
idet, mentalititi, ADN-uri. Dacd asta este iubirea, eu
nu o vreau! Pe mine m-a ranit, m-a tardt prin noroi
si m-a secat de demnitate. Nu am reusit sa strang nici
0 amintire sufleteascd in inima mea in afard de clipele
erotice, care mi-au hranit doar trupul precar. Mi-a fost
fricd sd ﬁu singurd, am sperat ca o naivd §i am cazut

in capcana unui joc murdar. Batdlii de orgolii, sticle
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de alcool goale si cuvinte urite! Atat am retinut, si cu
toate acestea, m-am intors de fiecare datd acolo unde
candva spuneam cd este ,acasa’. Locul doi este i a fost
dintotdeauna locul meu. Fird sd stiu, am acceptat asta
din prima clipd in care [-am vazut, iar tot ce a urmat
a fost o ingiruire de evenimente menite sd imi contureze
destramarea sufletului in mii de bucdtele. El a vrut sa fie
sigur cd dupd aceastd relatie nu voi mai iubi niciodata,
cd voi fi prea distrusd pentru a mai spera la ceva mai
bun, ceva ce nu avusesem niciodata.

Victor a ramas ca o patd neagrd pe sufletul meu,
asemeni unui cancer care nu te omoard, dar de care nu
poti scapa orice ai face. Amintirea lui ma bantuie de luni
intregi. Am ajuns sa ma impac cu asta. Cred cd inseamnd

cd nu mi-am invdtat incd lectia.

34



CAPITOLUL 1

Cred cd cea mai mare greseald a mea a fost
sa md mint, s md amigesc si si cred la
nesfarsit cuvintele lui, desi stiam cd nu sunt altceva
decit niste vorbe aruncate-n vint care satisficeau
stirile de moment. Cu toate ci imi didusem seama
de schema lui cu verigheta la numai citeva zile dupi
ce-1 cunoscusem si-mi spusese ci este in plin divort,
inima mea deja nu mai constientiza capcana in care
intrasem. 11 credeam superior, il voiam pe el pentru
cd era fructul interzis iar de aceastd dati eu nu mai
voiam si urmez regulile. Voiam si fiu rebeld, desi
suferinta pe care o simtisem de atitea ori in atit de
multe contexte imi lisase rini ad4nci in suflet. Nimic
nu mai conta, totul se rezuma la niste nenorociti de
fluturi in stomac, la niste nopti fierbinti si priviri
excitante aruncate dupi perdele trase. Mi atrigea
pentru ci era tot ce respinsesem atitia ani si pe baza

ciruia imi creasem un cod moral. El era de fapt o
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parte din mine, una adormiti, pe care nu avusesem
niciodatd curajul si o trezesc pand atunci.

Nu am simtit nici macar o clipd nevoia si mi explic
pentru tot rdul provocat atit mie, cat si celorlalti. De
ce? Pentru ci nu credeam ci fac ceva gresit, credeam
cd iubirea nu trebuie nici explicatd, nici scuzati.
Credeam ci atunci cind iubesti, oamenii se dau la
o parte, te inteleg, si tu esti intr-un final liber, dar
cit mi inselasem! Iubirea, despre care se spune ci
elibereazi, nu este decit o fantezie inventati cu mii
de ani in urmi pentru a dicta oamenilor un anume
fel de a-si trii viata. Andrei avea dreptate, iubirea
este sentimentul care doare cel mai mult, este poate
drogul suprem: te imbeti citeva luni cu serotonind
si dopaminid in exces, apoi decazi incetul cu incetul
intr-o rutind plicutd, care te face si simti cd apartii
unui loc, unui om. Trecerea timpului te face si-ti dai
seama ci esti prizonier si s te intrebi unde ai fi ajuns
si ce ai fi ficut dacd nu ai fi intalnit persoana care ti-a
pus capac.

Ludic si suicidal. Drogul fatal: iubirea.

Naivitatea si speranta sunt poate de departe cele
mai rele torturi la care se poate supune sufletul uman.
Cind speri, esti inghetat in timp, nu poti depisi
momentul, nu mai poti evolua, tot ce faci este si te
supui unei torturi psihice continue si in acelasi timp,
unei dureri fizice de nedescris. Cicatricile mintii

lasd urme grave si asupra corpului, ficindu-1 si-si
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debusoleze metabolismul, devii un zombi care nu
mai foloseste cu nimic societitii. De aici ce nasc si
cele mai frecvente ganduri de sinucidere.

Speranta, acest dulce nectar, ultimul ,sentiment”
din cutia Pandorei este, printre altele, o formi de
otravd ce nenoroceste pe ambele planuri, atit mintal,
cit si fizic, nu este detectabild si din picate nu poate
fi combitutd, cici se afli in natura omenirii, ascunsi
bine sub denumirea de instincte de supravietuire.

M1 aplec cu nesigurantd asupra jurnalului si incep

sd scriu cu teama:

Sufletul meu este incarcat de tot felul de amintiri,
dar cu toate acestea, este mai avid ca niciodatd sd creeze
altele cat mai repede. Se grabeste si md zdpdceste, dar
nu vreau sa md opresc. Simt cd drumul meu este abia la
inceput, mai am foarte multe de fdcuz‘ §i incd nu am gdsit
contextul necesar.

Ma ridic din pat si-mi fac o cafea. Savurex aroma §i
privesc interesatd la aburii care danseazd veseli in fata
mea. Ma bucur de cele mai mici chestii, stiind cd astfel de
amintiri imi tin de cald cind depresia ma apasa din ce
in ce mai tare.

Mi gandesc tot mai des la moarte, mi-o imaginez
ca pe un cavaler imbrdcat in armurd neagrd cdlare pe
un cal negru cu ochii de singe. Vine aproape de mine si
md sperie. Vreau sa tip, dar calul ingenuncheazad in fata

mea, iar el coboard maiestuos. Are parul lung de culoarea
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abanosului iar pielea ii este albicioasd ca de portelan. 1]
privesc inspdimantatd si fascinatd. Se apropie de mine
si-mi atinge obrazul cu doud degete in timp ce-mi
zdmbeste subtil. 1/ privesc in ochi, dar nu reusesc sd
disting nimic, sunt negri ca intunericul vesnic §i nu
izbutesc decat sd ma vdd pe mine, in cele mai groaznice
ipostaze. Sufletul mi se infioard. El se apropie mai tare,
incercand sa-mi miroase parul... recunoaste mirosul de
frica si-i place la nebunie. Inghit in sec in timp ce el
imi oferd mana lui. O accept 5si ma conduce pe o potecd
intunecatd, unde parca timpul s-a oprit. Nici aerul nu
adie, nici lumina nu intrd printre copaci. Nu reusesc sa
mai vad nimic, dar nu mai simt frica. Ma simt impdcata
st in sigurantd. Dau drumul tuturor limitelor impuse,
tuturor amintirilor, si zdmbesc. Simt cd trdiesc mai mult
ca niciodatd in timp ce ne pierdem in ceata densd.
Deschid ochii. Imi recunosc dormitorul, dar nu-mi
amintesc cum am ajuns acolo. Visul a fost unul intens
51 poate prea realist. A fost oare un vis, sau sufletul meu
insetat de ideea mortii chiar a chemat-o in viata mea
pentru a-mi satisface curiozitatea morbida? Uneori,
cand simt cd sunt pe marginea prdpastiei, ideea mortii
este singurul gand care md poate alina §i imi poate tine
de cald. Stiu cd, orice as face, voi sfarsi cumva intr-o
eternitate a somnului de veci. Tot acest gind este cel care
imi da putere sd vreau sd continui, sd ﬁu curioasd cu
privire la ce pot face, la ce-mi rezervd viitorul, la cum
pot detine in continuare puterea de a cduta fericirea §i

iubirea sincerd pe care am visat-o de mic copil.
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Las pixul jos gafaind usor, dar nu mai am timp si
zic nimic, pentru ci o aud pe Ioana:

— Amalia, haide, ci intarziem!

— Acum!

Mi-am luat jacheta si am iesit. Joana era deja
nervoasd ci programarea fusese dati peste cap din
cauza mea, dar eu nu voiam si mi gandesc la asta. Mi
gindeam la ce visasem cu o seard inainte. 11 visasem
pe el, mi astepta intr-o gari pustie. Imi zimbea siimi
intindea bratele pentru a mi primi la pieptul lui, dar
cu cat incercam mai tare si md apropii, cu atat parcd
mi depirtam. Nu intelegeam de ce nici micar in vis
nu pot fi aproape de el. Parcd pani si subconstientul
meu stia mai bine realitatea decit mine. Stiam ci
visam cu ochii deschisi si cd sunt o naivd pentru ci
in fiecare seari inainte de culcare stau si rememorez
tot ce am triit alituri de Victor. Cu toate acestea,
sufletul meu se vindeca putin cite putin cu fiecare zi
ce trecea, lisind in urmai cei citiva ani de zvarcoliri
in van.

De fiecare datd cind mergeam cu metroul, ciutam
printre cildtori priviri cunoscute, blinde. Niciodatd
nu am gisit ce ciutam si continuam si fac asta, desi
Ioana ridea de mine mereu zicindu-mi ci uneori
prea exagerez cu firea mea copiliroasd. Nu asta era,
imi era dor sd spun cuiva cd sunt acasi in bratele sale,
insd nu aveam culi, si asta durea destul de tare in zilele

cand depresia mi acapara cu forta.
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— Haide, Amalia!

Ioana m-a tras din metrou incruntindu-se la
mine. Am iesit rapid si am suierat:

— Esti sigurd cd am intirziat?

— Daaa! Deja de 10 minute!

— Ok...

Ioana imi fusese apropiatd din perioada facultitii.
Pierdusem legitura cu ea cind plecase la Londra, dar
destinul decisese pentru noi si ne reintilnim, cici
era atunci exact ce aveam nevoie. Era persoana care
nu ar fi renuntat la mine pentru nimic in lume, era
cea mai cerebrald persoani pe care o intilnisem si, de
asemenea, era cea care niciodati nu m-ar fi mintit,
cdci stia si ea cd nu avea nimic de céstigat. Nu stiu
dacd eram prietene sau daci am fost vreodatd, insd
ne simteam bine una lingi cealaltd, si asta conta
cel mai mult. Mid primise cu bratele deschise in
micutul apartament inchiriat si imi ficuse rost de o
slujbd, insd nu reusisem si mi tin de ea, cici nu mi
vindecasem complet si nu puteam functiona normal.
Atunci ea ficu un pact cu mine: si merg la terapie
cat este necesar, urmdnd si ii dau inapoi banii pe care
ii va cheltui cu mine. Fusesem de acord, era un targ
corect.

In timp ce mergeam, am inchis ochii pentru o
secunda si mi-am amintit cand ii spusesem sufletului
meu despre ce am de gind si fac. Eram la Iasi, in

spital, si mi simteam neputincioasd cu totul. Victor
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era din nou langd mine, dar desi stiam ci iubirea mea
pentru el nu avea sd aibd un final concret vreodati,
simteam ci mi siturasem de aceastd telenoveli. Am
luat un pix si o foaie de hartie de langi pat si am

inceput sd scriu:

»Cred cd e timpul sd o iau de la capat. Iubirea mea
pentru Victor s-a transformat intr-o obsesie ce dduneaza
tuturor celor pe care ii cunosc. Nu §tiu dacd voi mai iubi
vreodatd, insd cred cd meritd sd incerc. El nu-miva putea
oferi niciodatd nimic din ce imi doresc. Poate nu a fost si

fie al meu in aceastd viatd, poate va fi in urmadtoarea...”

Am lisat foaia pe marginea patului, m-am ridicat
si am disparut din vietile tuturor celor care ma
cunosteau in Jasi. Atunci am ficut ceva ce avea si
mi schimbe pentru totdeauna: am abandonat lupta
pentru el. Am ales s mi plasez pe primul loc, crezand
cd incd mai am o sansd. Viitorul avea si imi arate cd
timpul inseamni totul, desi el nu existd cu adevirat.
Uneori, acest concept dupid care ne ghidim si ne
trdim vietile face toatd diferenta. Generic vorbind,
timpul este o parte din noi, de aceea anumite alegeri
sunt importante doar pentru anumite perioade de
timp. In cazul meu, timpul nu mi asteptase, nu se
oprise, cici eu nu eram cu nimic mai speciald decat

orice altd persoani.
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Am ajuns in fata unei clidiri din sticli. Am privit
cateva secunde cum in fata mea se inilta un zgirie-
nori, ceva mult prea impresionant chiar si pentru
mine. Joana mi privea confuzi:

— Fati, te misti azi? Pierdem programarea!

— Daa, haide odati!

Am intrat si m-am simtit brusc striini de tot acel
decor sofisticat. Femei stilate, cu fete rigide precum
cocurile lor etalate atat de grijuliu.

— Esti sigurd cd aici trebuia sd venim?

Toana nu mi bigi in seamd. Se repezi la un birou
unde o operatoare tasta gribit.

— Excuse me, can you please tell me how to get
to mister Sebastian Hauntington’s ofhice?

— Yes, of course, zise ea pe un ton usor pitigiiat,
take the elevator until the third floor. His office is the
second one on the right.

— Thanks!

Ioana ii fluturd un zdmbet gribit, mid apucd de
mind si mi trase dupd ea spre lift.

— Crezi ci trebuie neapdirat si fac asta?

— Amalia, viata ta de-acum incolo depinde de
asta. Te rog si ai incredere in mine, acest lucru e
necesar!

Am oftat si am intrat in lift. Fusesem de acord
cu terapia, insd incepeam sa mi indoiesc de decizia
mea. Cele citeva secunde pani la etajul trei au trecut

inainte si imi fac curaj. Cu toate acestea, loana a
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