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P R O L O G

Viața mea este o înșiruire de cuvinte și fapte 
lipsite de sens pentru majoritatea celor din 

jurul meu. Simt cu fiecare respirație că, orice aș face, 
niciodată nu va fi îndeajuns de bine, niciodată nu voi fi 
mulțumită de mine însămi și nici de nimeni altcineva. 
Cred că momentul culminant din viața mea a început și 
s-a consumat când am avut naivitatea să cred că iubirea 
chiar salvează pe oricine. Iubirea... iubirea, pentru mine, 
este o utopie. Cred că iubim de frica singurătății și mai 
ales pentru că ne este mai ușor în doi. De fapt, iubirea se 
naște dintr-o formă de egoism ce ne-a ajutat sute de ani 
la rând să supraviețuim și să transmitem mai departe 
idei, mentalități, ADN-uri. Dacă asta este iubirea, eu 
nu o vreau! Pe mine m-a rănit, m-a târât prin noroi 
și m-a secat de demnitate. Nu am reușit să strâng nici 
o amintire sufletească în inima mea în afară de clipele 
erotice, care mi-au hrănit doar trupul precar. Mi-a fost 
frică să fiu singură, am sperat ca o naivă și am căzut 
în capcana unui joc murdar. Bătălii de orgolii, sticle 
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de alcool goale și cuvinte urâte! Atât am reținut, și cu 
toate acestea, m-am întors de fiecare dată acolo unde 
cândva spuneam că este „acasă”. Locul doi este și a fost 
dintotdeauna locul meu. Fără să știu, am acceptat asta 
din prima clipă în care l-am văzut, iar tot ce a urmat 
a fost o înșiruire de evenimente menite să îmi contureze 
destrămarea sufletului în mii de bucățele. El a vrut să fie 
sigur că după această relație nu voi mai iubi niciodată, 
că voi fi prea distrusă pentru a mai spera la ceva mai 
bun, ceva ce nu avusesem niciodată.

Victor a rămas ca o pată neagră pe sufletul meu, 
asemeni unui cancer care nu te omoară, dar de care nu 
poți scăpa orice ai face. Amintirea lui mă bântuie de luni 
întregi. Am ajuns să mă împac cu asta. Cred că înseamnă 
că nu mi-am învățat încă lecția. 
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C A P I T O L U L  1

Cred că cea mai mare greșeală a mea a fost 
să mă mint, să mă amăgesc și să cred la 

nesfârșit cuvintele lui, deși știam că nu sunt altceva 
decât niște vorbe aruncate-n vânt care satisfăceau 
stările de moment. Cu toate că îmi dădusem seama 
de schema lui cu verigheta la numai câteva zile după 
ce-l cunoscusem și-mi spusese că este în plin divorț, 
inima mea deja nu mai conștientiza capcana în care 
intrasem. Îl credeam superior, îl voiam pe el pentru 
că era fructul interzis iar de această dată eu nu mai 
voiam să urmez regulile. Voiam să fiu rebelă, deși 
suferința pe care o simțisem de atâtea ori în atât de 
multe contexte îmi lăsase răni adânci în suflet. Nimic 
nu mai conta, totul se rezuma la niște nenorociți de 
fluturi în stomac, la niște nopți fierbinți și priviri 
excitante aruncate după perdele trase. Mă atrăgea 
pentru că era tot ce respinsesem atâția ani și pe baza 
căruia îmi creasem un cod moral. El era de fapt o 
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parte din mine, una adormită, pe care nu avusesem 
niciodată curajul să o trezesc până atunci. 

Nu am simțit nici măcar o clipă nevoia să mă explic 
pentru tot răul provocat atât mie, cât și celorlalți. De 
ce? Pentru că nu credeam că fac ceva greșit, credeam 
că iubirea nu trebuie nici explicată, nici scuzată. 
Credeam că atunci când iubești, oamenii se dau la 
o parte, te înțeleg, și tu ești într-un final liber, dar 
cât mă înșelasem! Iubirea, despre care se spune că 
eliberează, nu este decât o fantezie inventată cu mii 
de ani în urmă pentru a dicta oamenilor un anume 
fel de a-și trăi viața. Andrei avea dreptate, iubirea 
este sentimentul care doare cel mai mult, este poate 
drogul suprem: te îmbeți câteva luni cu serotonină 
și dopamină în exces, apoi decazi încetul cu încetul 
într-o rutină plăcută, care te face să simți că aparții 
unui loc, unui om. Trecerea timpului te face să-ți dai 
seama că ești prizonier și să te întrebi unde ai fi ajuns 
și ce ai fi făcut dacă nu ai fi întâlnit persoana care ți-a 
pus capac. 

Ludic și suicidal. Drogul fatal: iubirea. 
Naivitatea și speranța sunt poate de departe cele 

mai rele torturi la care se poate supune sufletul uman. 
Când speri, ești înghețat în timp, nu poți depăși 
momentul, nu mai poți evolua, tot ce faci este să te 
supui unei torturi psihice continue și în același timp, 
unei dureri fizice de nedescris. Cicatricile minții 
lasă urme grave și asupra corpului, făcându-l să-și 
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debusoleze metabolismul, devii un zombi care nu 
mai folosește cu nimic societății. De aici ce nasc și 
cele mai frecvente gânduri de sinucidere.

Speranța, acest dulce nectar, ultimul „sentiment” 
din cutia Pandorei este, printre altele, o formă de 
otravă ce nenorocește pe ambele planuri, atât mintal, 
cât și fizic, nu este detectabilă și din păcate nu poate 
fi combătută, căci se află în natura omenirii, ascunsă 
bine sub denumirea de instincte de supraviețuire. 

Mă aplec cu nesiguranță asupra jurnalului și încep 
să scriu cu teamă:

Sufletul meu este încărcat de tot felul de amintiri, 
dar cu toate acestea, este mai avid ca niciodată să creeze 
altele cât mai repede. Se grăbește și mă zăpăcește, dar 
nu vreau să mă opresc. Simt că drumul meu este abia la 
început, mai am foarte multe de făcut și încă nu am găsit 
contextul necesar. 

Mă ridic din pat și-mi fac o cafea. Savurez aroma și 
privesc interesată la aburii care dansează veseli în fața 
mea. Mă bucur de cele mai mici chestii, știind că astfel de 
amintiri îmi țin de cald când depresia mă apasă din ce 
în ce mai tare. 

Mă gândesc tot mai des la moarte, mi-o imaginez 
ca pe un cavaler îmbrăcat în armură neagră călare pe 
un cal negru cu ochii de sânge. Vine aproape de mine și 
mă sperie. Vreau să țip, dar calul îngenunchează în fața 
mea, iar el coboară maiestuos. Are părul lung de culoarea 
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abanosului iar pielea îi este albicioasă ca de porțelan. Îl 
privesc înspăimântată și fascinată. Se apropie de mine  
și-mi atinge obrazul cu două degete în timp ce-mi 
zâmbește subtil. Îl privesc în ochi, dar nu reușesc să 
disting nimic, sunt negri ca întunericul veșnic și nu 
izbutesc decât să mă văd pe mine, în cele mai groaznice 
ipostaze. Sufletul mi se înfioară. El se apropie mai tare, 
încercând să-mi miroase părul... recunoaște mirosul de 
frică și-i place la nebunie. Înghit în sec în timp ce el 
îmi oferă mâna lui. O accept și mă conduce pe o potecă 
întunecată, unde parcă timpul s-a oprit. Nici aerul nu 
adie, nici lumina nu intră printre copaci. Nu reușesc să 
mai văd nimic, dar nu mai simt frică. Mă simt împăcată 
și în siguranță. Dau drumul tuturor limitelor impuse, 
tuturor amintirilor, și zâmbesc. Simt că trăiesc mai mult 
ca niciodată în timp ce ne pierdem în ceața densă. 

Deschid ochii. Îmi recunosc dormitorul, dar nu-mi 
amintesc cum am ajuns acolo. Visul a fost unul intens 
și poate prea realist. A fost oare un vis, sau sufletul meu 
însetat de ideea morții chiar a chemat-o în viața mea 
pentru a-mi satisface curiozitatea morbidă? Uneori, 
când simt că sunt pe marginea prăpastiei, ideea morții 
este singurul gând care mă poate alina și îmi poate ține 
de cald. Știu că, orice aș face, voi sfârși cumva într-o 
eternitate a somnului de veci. Tot acest gând este cel care 
îmi dă putere să vreau să continui, să fiu curioasă cu 
privire la ce pot face, la ce-mi rezervă viitorul, la cum 
pot deține în continuare puterea de a căuta fericirea și 
iubirea sinceră pe care am visat-o de mic copil.
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Las pixul jos gâfâind ușor, dar nu mai am timp să 
zic nimic, pentru că o aud pe Ioana:

— Amalia, haide, că întârziem!
— Acum!
Mi-am luat jacheta și am ieșit. Ioana era deja 

nervoasă că programarea fusese dată peste cap din 
cauza mea, dar eu nu voiam să mă gândesc la asta. Mă 
gândeam la ce visasem cu o seară înainte. Îl visasem 
pe el, mă aștepta într-o gară pustie. Îmi zâmbea și îmi 
întindea brațele pentru a mă primi la pieptul lui, dar 
cu cât încercam mai tare să mă apropii, cu atât parcă 
mă depărtam. Nu înțelegeam de ce nici măcar în vis 
nu pot fi aproape de el. Parcă până și subconștientul 
meu știa mai bine realitatea decât mine. Știam că 
visam cu ochii deschiși și că sunt o naivă pentru că 
în fiecare seară înainte de culcare stau să rememorez 
tot ce am trăit alături de Victor. Cu toate acestea, 
sufletul meu se vindeca puțin câte puțin cu fiecare zi 
ce trecea, lăsând în urmă cei câțiva ani de zvârcoliri 
în van. 

De fiecare dată când mergeam cu metroul, căutam 
printre călători priviri cunoscute, blânde. Niciodată 
nu am găsit ce căutam și continuam să fac asta, deși 
Ioana râdea de mine mereu zicându-mi că uneori 
prea exagerez cu firea mea copilăroasă. Nu asta era, 
îmi era dor să spun cuiva că sunt acasă în brațele sale, 
însă nu aveam cui, și asta durea destul de tare în zilele 
când depresia mă acapara cu forța.
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— Haide, Amalia!
Ioana m-a tras din metrou încruntându-se la 

mine. Am ieșit rapid și am șuierat:
— Ești sigură că am întârziat?
— Daaa! Deja de 10 minute!
— Ok...
Ioana îmi fusese apropiată din perioada facultății. 

Pierdusem legătura cu ea când plecase la Londra, dar 
destinul decisese pentru noi să ne reîntâlnim, căci 
era atunci exact ce aveam nevoie. Era persoana care 
nu ar fi renunțat la mine pentru nimic în lume, era 
cea mai cerebrală persoană pe care o întâlnisem și, de 
asemenea, era cea care niciodată nu m-ar fi mințit, 
căci știa și ea că nu avea nimic de câștigat. Nu știu 
dacă eram prietene sau dacă am fost vreodată, însă 
ne simțeam bine una lângă cealaltă, și asta conta 
cel mai mult. Mă primise cu brațele deschise în 
micuțul apartament închiriat și îmi făcuse rost de o 
slujbă, însă nu reușisem să mă țin de ea, căci nu mă 
vindecasem complet și nu puteam funcționa normal. 
Atunci ea făcu un pact cu mine: să merg la terapie 
cât este necesar, urmând să îi dau înapoi banii pe care 
îi va cheltui cu mine. Fusesem de acord, era un târg 
corect. 

În timp ce mergeam, am închis ochii pentru o 
secundă și mi-am amintit când îi spusesem sufletului 
meu despre ce am de gând să fac. Eram la Iași, în 
spital, și mă simțeam neputincioasă cu totul. Victor 
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era din nou lângă mine, dar deși știam că iubirea mea 
pentru el nu avea să aibă un final concret vreodată, 
simțeam că mă săturasem de această telenovelă. Am 
luat un pix și o foaie de hârtie de lângă pat și am 
început să scriu:

„Cred că e timpul să o iau de la capăt. Iubirea mea 
pentru Victor s-a transformat într-o obsesie ce dăunează 
tuturor celor pe care îi cunosc. Nu știu dacă voi mai iubi 
vreodată, însă cred că merită să încerc. El nu-mi va putea 
oferi niciodată nimic din ce îmi doresc. Poate nu a fost să 
fie al meu în această viață, poate va fi în următoarea...”

Am lăsat foaia pe marginea patului, m-am ridicat 
și am dispărut din viețile tuturor celor care mă 
cunoșteau în Iași. Atunci am făcut ceva ce avea să 
mă schimbe pentru totdeauna: am abandonat lupta 
pentru el. Am ales să mă plasez pe primul loc, crezând 
că încă mai am o șansă. Viitorul avea să îmi arate că 
timpul înseamnă totul, deși el nu există cu adevărat. 
Uneori, acest concept după care ne ghidăm și ne 
trăim viețile face toată diferența. Generic vorbind, 
timpul este o parte din noi, de aceea anumite alegeri 
sunt importante doar pentru anumite perioade de 
timp. În cazul meu, timpul nu mă așteptase, nu se 
oprise, căci eu nu eram cu nimic mai specială decât 
orice altă persoană.
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Am ajuns în fața unei clădiri din sticlă. Am privit 
câteva secunde cum în fața mea se înălța un zgârie-
nori, ceva mult prea impresionant chiar și pentru 
mine. Ioana mă privea confuză:

— Fată, te miști azi? Pierdem programarea!
— Daa, haide odată!
Am intrat și m-am simțit brusc străină de tot acel 

decor sofisticat. Femei stilate, cu fețe rigide precum 
cocurile lor etalate atât de grijuliu. 

— Ești sigură că aici trebuia să venim?
Ioana nu mă băgă în seamă. Se repezi la un birou 

unde o operatoare tasta grăbit.
— Excuse me, can you please tell me how to get 

to mister Sebastian Hauntington’s office?
— Yes, of course, zise ea pe un ton ușor pițigăiat, 

take the elevator until the third floor. His office is the 
second one on the right. 

— Thanks!
Ioana îi flutură un zâmbet grăbit, mă apucă de 

mână și mă trase după ea spre lift. 
— Crezi că trebuie neapărat să fac asta?
— Amalia, viața ta de-acum încolo depinde de 

asta. Te rog să ai încredere în mine, acest lucru e 
necesar!

Am oftat și am intrat în lift. Fusesem de acord 
cu terapia, însă începeam să mă îndoiesc de decizia 
mea. Cele câteva secunde până la etajul trei au trecut 
înainte să îmi fac curaj. Cu toate acestea, Ioana a 


